Жить среди книг, хотя б и не читая,
лишь ощущать присутствие вблизи,
как близость леса или близость моря -
вот лучшее из одиночеств.
Потомственный квартиросъемщик,
в очередном своем чужом жилище
я первым делом расставляю их
на полках, на шкафах, везде, где только можно,
прилежно протираю влажной тряпкой
и, завершив привычный ритуал,
смотрю на них едва ль не вожделенно,
как тот скупой в своем подвале тайном,
приподнимая крышку сундука,
где все его сокровища хранятся -
воистину, какой волшебный блеск!
Как я сейчас богат!
(c) Юрий Левитанский